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wird, aber das als Beleg angeführte Zitat eher auf die Differenz zwischen dem tech‑
nisch veranlagten Spiel der jüngeren der beiden Schwestern und der beseelten, vom 
Herzen strahlenden Interpretation der älteren verweist. Die Kategorie, die einen ge‑
meinsamen Nenner der Interpretation bilden soll, wird so eher willkürlich auf das 
Material übertragen, als überzeugend daraus hervorzugehen.
Weitere Kapitel widmen sich allgemeineren Fragen. Mit der Analyse der Erzählung 
Brigitte soll das Verhältnis des Erhabenen und der Hässlichkeit erfasst werden, die 
Interpretation von Nachkommenschaften wird auf die Problematik der Komik orientiert, 
die Novelle Abidas dient als Ausgangspunkt für die Untersuchung der Ästhetisierung 
des Wahrscheinlichen, mit dem Prosawerk Die Narrenburg wird die Frage von Selbst‑
verlust in der Erinnerung eingeführt. Der Begriff des Erhabenen wird dabei jedoch als 
ein Prinzip aufgefasst, auf das man den künstlerischen Text reduzieren kann, somit 
als eine Formel, die der Text zu erfüllen habe. Hierfür ein Zitat als Beleg: „Eine noch 
gewaltvollere, obwohl unblutige Variante des Erhabenen bietet eine andere Erzählung 
Stifters: Die Narrenburg. Hier wird der Versuch unternommen, eine der Grundlagen 
des Erhabenen einzuholen, nämlich das Unendliche, Unfassbare und Undarstellbare, 
wie es sich in der Erinnerung und im Gedächtnis darstellen kann“ (S. 541). Kann man 
aber den Sinn und die potentielle Wirkung eines Textes nur auf eine solche Behaup‑
tung reduzieren? Kann man eine einzige Hypothese mit der Autorenintention identi‑
fizieren? Und wenn es sich um das grundlegende Prinzip der Textstrategie handeln 
würde, müsste die zitierte Behauptung mit einer ausführlichen und überzeugenden 
analytischen Arbeit nicht belegt werden?
Das eingehende und gründliche Buch von Elisabeth Häge zerfällt so in zwei Teile. 
Im ersten wird das Durchdringen der ästhetischen und philosophischen Kategorie 
des Erhabenen in einem populärwissenschaftlichen Diskurs auf überzeugende Weise 
dokumentiert, die Forschung zu Stifter wird durch naturwissenschaftliche Belege, die 
Interesse des Autors erweckten, bereichert; dies alles wird nachstehend mit gutem 
Ergebnis auf die Ästhetik und Poetik von Stifters „leeren, glatten Räumen“ übertragen. 
Der zweite Teil der Arbeit stellt zwar interessante methodologische Fragen, wobei die 
Umsetzung der Ausgangshypothese in der Interpretation der einzelnen literarischen 
Texte nur bedingt zu überzeugen vermag.
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Das Thema Kolonialismus spielte bisher in der Erforschung der deutschen Literatur 
aus den böhmischen Ländern kaum eine Rolle. Werden in der Germanobohemistik die 
asymmetrischen Machverhältnisse untersucht, konzentrieren sich die Studien selbst‑
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verständlich auf die Beziehungen zwischen den ‚Tschechen, Deutschen und Juden‘. Der 
1876 in Chabeřice bei Kácov geborene Dichter Robert Michel bietet sich dafür als ein 
gutes Beispiel an. Auch wenn sein Oeuvre lebenslang und programmatisch der 1878 
besetzten und 1908 annektierten Herzegowina gewidmet wurde, wird er heutzutage 
in der Germanobohemistik nur im Kontext seiner zwei „böhmischen Romane“ (Jesus 
im Böhmerwald, Die Burg der Frauen), in Verbindung mit der Verleihung des tschecho‑
slowakischen Literaturpreises (1927) und der Verteidigung von Hans Watzlik vor den 
tschechoslowakischen Behörden erwähnt. Diese verengte Perspektive auf den Autor ist 
charakteristisch sowohl für das theoretisch anspruchsvolle Handbuch der deutschen Lite‑
ratur Prags und der Böhmischen Länder (2017) als auch für die faktenreichen Českoněmecké 
literární křižovatky (2019). Die seit 2005 publizierten Studien und Editionen von Riccardo 
Concetti, die 2018 in der Monografie Robert Michel. Ein österreichischer Dichter ‑Offizier 
zwischen Halbmond und Doppeladler verwertet und umgearbeitet wurden, bieten eine 
sehr erfrischende Erweiterung des für die regionale Germanistik üblichen Horizonts.
Concetti gliedert sein Buch in zwei Hauptteile. Im ersten Teil rekonstruiert er 
die Biografie Michels, im zweiten bemüht er sich um die Interpretation einiger der 
wichtigsten Texte von Michel, die den balkanischen Themen gewidmet sind. Die Re‑
konstruktion der Biografie zeichnet sich durch perfekte Heuristik aus. Concetti ist es 
gelungen, die Korrespondenz von Michel mit seinem intimen Freund Leopold Andrian, 
mit seinen künstlerischen Gefährten Hugo von Hofmannsthal, Herrmann Bahr und 
anderen Berühmtheiten (Arthur Schnitzler, Jaroslav Weinberger, Ludwig Ficker, 
Franz Nabel, Franz Schamman etc.) auszuwerten und dadurch eine hinreichende 
Informationsquelle für die Rekonstruktion der künstlerischen Bemühungen, privaten 
Motivationen und Beziehungen Michels zu gewinnen. Als Herausgeber der Korre‑
spondenz Michel–Hofmannsthal kennt er sich sehr gut in der Aufarbeitung dieser 
Quellen aus. Concetti unterließ es nicht, die Kontakte Michels mit den Herausgebern, 
Verlagen und Behörden zu dokumentieren. Eine nützliche Quelle sind ihm auch die 
zahlreichen Gesuche des an chronischem Geldmangel leidenden Schriftstellers, die 
dieser bei verschiedenen böhmischen, tschechoslowakischen und österreichischen 
Kulturinstitutionen und sogar beim Kaiser eingereicht hat.
Das Ergebnis ist eine höchst plastische Biografie, die nicht nur die Lebensdaten 
des Autors auflistet, sondern auch sehr wohlbegründete Hypothesen über das künst‑
lerische Verfahren, politische Einstellungen und den persönlichen Charakter Michels 
präsentiert. Concetti schreibt aber keine Legende eines ‚zu Unrecht vergessenen‘ 
Autors und scheut nicht vor kritischen Urteilen zurück. Er lässt in zahlreichen Zi‑
taten aus den Briefen Michels Narzissmus, Selbstüberschätzung und kindische Ver‑
antwortungslosigkeit deutlich hervortreten, die zur Familientragödie (Bankrott, Tod 
des Kindes, Ermordung der an Depressionen leidenden Frau in einer NS ‑Psychiatrie) 
führten. Er meidet die Schilderung von Michels Opportunismus gegenüber dem aus‑
trofaschistischen Ständestaat und der NS ‑Kulturpolitik nicht.
Die Biografie bietet einen guten Ausgangspunkt für die Interpretation der Texte 
im zweiten Teil des Buches. Dennoch lässt sich Concetti hier nicht zu psychologischen 
und biographischen Kurzschlüssen hinreißen. Die Interpretation der Texte mit den 
herzegowinischen Themen stützt sich hauptsächlich auf die postcolonial studies und 
ihre Applikation auf den habsburgischen Kontext in den Aufsätzen von Wolfgang 
Müller ‑Funk, Moritz Csáky und Clemens Ruthner:
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Sah sich die Diskussion um die Anwendung der sogenannte postcolonial studies 
auf die Verhältnisse Zentraleuropas anfänglich mit dem Problem konfrontiert, ob 
es angebracht sei, von kolonialen Hegemonialformen in den ehemaligen Gebieten 
der Habsburger Krone zu sprechen, so beweist der Fall Michel, dass dieser Begriff, 
zumal in Bezug auf die Balkanpolitik der Donaumonarchie, getrost benutzt werden 
darf. Dies ist bei Michel terminologisch sogar besonders zutreffend, da der Autor in 
mehr als einem Zeugnis unverhohlen von „geistiger“ Eroberung“ bzw. „künstlerischer 
Kolonialpolitik“ schreibt […]. (S. 175)
Das, was Michel explizit als „künstlerische Kolonialpolitik“ bezeichnet, wird in den 
Texten aber als alles andere als eine Demonstration der zivilisatorischen Erfolge der 
österreichischen, bzw. böhmischen Mission auf dem Balkan entlarvt. Die Offiziere 
in den Erzählungen von Michel werden von Ängsten, Unsicherheit, Depressionen 
geplagt. Auch homoerotische Wünsche attestiert Concetti den Figuren von Michel, 
in deren Begehren und Hass gegenüber den herzegowinischen Soldaten er die Frei‑
legung und Verdrängung der gesellschaftlich verbotenen Fantasien sieht. Den Ausweg 
aus dieser paradoxen Situation des kolonialen Subjekts finde Michel etwa in dem ge‑
waltsamen, sexualisierten Exzess der kolonialen Offiziere (die Erzählung Osmanbego‑
witsch), in der ironischen Enttäuschung der kolonialen Wünsche und des entfesselten 
Begehrens (die Erzählung Die Verhüllte) oder in der ‚Rettung‘ des Subjekts durch Heirat 
und Rückkehr in die böhmische Heimat (die Novelle Leutnant Neviny). Eine andere 
Lösung des kolonialen Komplexes biete Michel in den idyllischen Schilderungen der 
herzegowinischen Gesellschaft, in denen programmatisch keine Vertreter der öster‑
reichischen Besatzungsmacht dargestellt werden (hauptsächlich der Roman Die Häuser 
an der Dzamija). Die Idylle spielt hier offensichtlich eine kompensatorische Rolle und 
soll die Folgen der raschen Modernisierung und Ausbeutung des Landes überdecken.
Concetti schreibt also den herzegowinischen Texten von Michel einen Schuld‑
komplex zu, „der in eine Kritik der westlichen Moderne und in die gleichzeitige 
Idealisierung des (vermeintlich rückständigen, aber exotischen) Fernlandes mündet“ 
(S. 176). „Das Gerüst“ für Michels Novellen und Kurzgeschichten aus der Zeit um die 
Jahrhundertwende besteht laut Concetti in der „Dynamik von Schuld und [dem] 
Wunsch nach Versöhnung“ (S. 176) mit jener Region, an dessen Okkupation er aktiv 
beteiligt war.
Concetti beschäftigt sich auch mit der „ethnographisch realistischen“ und „visu‑
ellen“ Schreibweise Michels, die ihn zu intermedialen Experimenten führte. Michel 
arbeitete an mehreren herzegowinischen Projekten mit Malern, Fotografen, Kompo‑
nisten und Filmmachern zusammen. Er selbst gründete sogar in den 20er Jahren meh‑
rere Filmgesellschaften und schrieb Filmdrehbücher, in denen die Herzegowina eine 
zentrale Rolle spielte. All diese Bemühungen werden durch eine Spannung zwischen 
dem ethnographischen Realismus und der orientalistischen Idealisierung geprägt. 
Concetti sieht darin Michels Bemühung um Steigerung der Aussagekraft von seinen 
deskriptiven Texten und eine „Poetik der Echtheit“ (S. 207), die die Bewältigung der 
kolonialen Erfahrungen gewährleisen soll.
Als Zwischenfazit lässt sich also zusammenfassen, dass es Concetti gelungen ist, 
Michels Texte für die postkoloniale Diskussion zu erschließen und ihnen so eine neue 
‚Lesbarkeit‘ zu verschaffen. Wie fruchtbar diese Re ‑Lektüre ist, zeigt das Michel‑
‑Kapitel in Moritz Csákys Gedächtnis Zentraleuropas. Csáky schließt hier an Concettis 
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Arbeit an und stellt den „vergessenen Autor“ aus Chabeřice neben Hofmannsthal, Bahr, 
Roth, Krleža, Kundera, Kafka und Kiš als einen Schlüsselautor für die kulturellen 
Prozesse Zentraleuropas vor.
So fruchtbar und lehrreich aber die Perspektive von den postcolonial studies für 
die Neuerschließung Michels und für die Germanobohemistik ist, so wünschenswert 
wäre umgekehrt auch mehr Sensibilität bei der Anwendung dieses Ansatzes auf den 
regionalen Kontext von Michels Biografie und seinen Texten. Auch wenn Concetti die 
böhmischen Kontakte Michels nicht bei Seite lässt, seine „Rückkehr“ zur böhmischen 
Identität in den 1920er und 1930er Jahren konstatiert und auch die Studie von Václav 
Maidl zu Michels Verteidigung von Watzlik vor tschechoslowakischen Behörden 
erwähnt, wird die Rolle der regionalen Netzwerke für den Autor nicht ausreichend 
reflektiert. Was bedeutete der gemeinsame provinzielle Hintergrund für Michel und 
seine Bekannten, mit denen er Kontakt pflegte, wie etwa Franz Nabl, Franz Schamman, 
Hans Watzlik, Hans Effenberger, Paul Leppin? Ein Zeugnis davon, dass die Kontakte 
zu den deutschböhmischen Autoren nicht erst in den 1920er Jahren im Zusammen‑
hang mit der Wende zur Heimatkunst für Michel wichtig wurden, legt etwa die (von 
Concetti unbeachtete) Mitarbeit von Michel an der literarischen Zeitschrift der Jung‑
Prager Wir ab, die von Leppin und Richard Teschner 1906 herausgegeben wurde (wie 
sie etwa Julia Hadwiger im Handbuch der deutschen Literatur Prags und der Böhmischen 
Länder besprochen hat).
Merkwürdig muten auch die Passagen an, in denen Concetti Böhmen als „Ur‑
Österreich“ („der Kontrast zwischen der „ur ‑österreichischen böhmischen und der 
exotischen bosnischen Landschaft“, S. 201) bezeichnet und das Land symbolisch mit 
dem „Doppeladler“ (anstatt des doppelschwänzigen Löwen) verbindet: „Denn neben 
seinem Heimatland Böhmen galt Michels Aufmerksamkeit dieser ehemals osmani‑
schen, 1878 von Österreich ‑Ungarn okkupierten Provinz, der er ein literarisches Mo‑
nument zu setzen gedachte – eben zwischen Halbmond und Doppeladler.“ (S. 8) Laut 
dieser Auslegung hätte der Untertitel der Monografie eigentlich „Ein österreichischer 
Dichter ‑Offizier zwischen Halbmond und doppelschwänzigem Löwen“ heißen sollen.
Zu mehr Sensibilität gegenüber der regionalen Heterogenität der Monarchie hätten 
auch einige Interpretationen der Texte von Michel verhelfen können. Beispielweise 
geht es in der Erzählung Osmanbegowitsch, in der der gleichnamige bosnische Rekrut 
von einem Korporal Dolansky schikaniert wird, meiner Meinung nach nicht um 
den Konflikt zwischen dem zivilisierten und Macht ausübenden „österreichischen 
Zentrum“ (Korporal) und der kolonisierten Peripherie (gemeiner Soldat), sondern 
um den Konflikt zwischen einem ‚semi ‑subalternen‘ und offensichtlich tschechisch 
markierten und einem subalternen Bosnier. Auch der Korporal wird am Anfang der 
Erzählung in einer untergeordneten Stellung gegenüber einem ethnisch unkodier‑
ten (also vermutlich „österreichischen“) Hauptmann gezeigt. Er beklagt sich, dass 
er die Sprache der bosnischen Rekruten nicht so gut beherrscht wie die Sprache der 
Provinz, in der er bisher diente (vermutlich Böhmen). Gerade dieser Verlust seiner 
privilegierten Stellung eines der Sprache der Rekruten kundigen Semi ‑subalternen, 
für den die Sprache das Instrument seiner Machtausübung war, ruft im tschechischen 
Korporal Dolansky seine Aggressivität hervor. Schließlich zeigt auch der Faustkampf 
zwischen dem starken Bosnier und dem tschechischen Korporal keinen Kampf eines 
‚Zivilisierten‘ gegen einen ‚Naturwüchsigen‘, sondern zweier ‚tierischer‘ Charaktere. 
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Die Machtverhältnisse in der Erzählung erscheinen so noch komplizierter als bei einer 
einfachen Gegenüberstellung des gebietenden Zentrums und einer aufrührerischen 
Peripherie, wie es Concetti vorschlägt.
Dies ist allerdings ein weit verbreiteter Mangel der meisten auf die Habsburger‑
monarchie applizierten postkolonialen Ansätze (beispielweise die sonst treffliche 
Monografie von Anette Röskau ‑Rydel Kultur an der Peripherie des Habsburger Reiches: 
Die Geschichte des Bildungswesens und der kulturellen Einrichtungen in Lemberg von 1772 
bis 1848), die die innere Heterogenität des Zentrums und die Rolle der Vermittler im 
Sinne der ‚Semi ‑subalternen‘ in dem kolonialen Programm und der Machausübung 
in der Monarchie unterschätzen. Gerade für die Beschreibung der Rolle der ‚Semi‑
‑subalternen‘ (beispielsweise die tschechischen und mährischen Offiziere, Intellek‑
tuellen und Beamten, die in Bosnien und Herzegowina und noch mehr in Galizien 
die mittleren Positionen in der Verwaltung, im Bildungswesen und in der Armee 
besetzten) scheint mir die postkoloniale Perspektive am produktivsten, da gerade 
hier die Konzepte wie ‚Zwischenraum‘ oder ‚Mimikry‘ am fruchtbarsten angewendet 
werden können. So eine postkoloniale Analyse der Habsburgermonarchie, in der 
kein einfaches Zentrum ‑Peripherie Modell dominiert, sondern die sich auf die ver‑
schiedenen ‚Semi ‑subalternen‘ in Diensten der österreichischen Zivilisationsmission 
konzentrieren würde, scheint die größte zukünftige Herausforderung dieser For‑
schungsrichtung zu sein. Die Horizonte, die Concetti mit seiner Arbeit über Michel 
öffnete, sind sicher ein guter Ausgangspunkt dazu.
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Der Titel Kafka after Kafka lässt sich auf zwei Weisen verstehen. Das erste und pro‑
duktivere Verständnis würde anknüpfen an die Schlusspassage von Ulrich Stadlers 
Studie Kafkas Poetik (vgl. meine Rezension in brücken 27/1 [2020], S. 144–153). Unter 
der Kapitelüberschrift „Kämpfen, Zerstören und Aufbauen, zufrieden sein beim Tod 
(auch eine Rückschau)“ schreibt Stadler zuletzt:
Er [Kafka] glaubte nicht an eine zeitlose Kunst; schon gar nicht wollte er der eigenen 
Kunst Ewigkeit im Gegensatz zur Endlichkeit seines Lebens zusprechen. Einer dies‑
bezüglichen Umschreibung und Umdeutung des hippokratischen Aphorismus vita 
brevis ars longa hätte er vielleicht sogar zugestimmt, allerdings – auch hier wieder 
nur unter einer gravierenden Einschränkung. Länger als das Leben ihres Autors 
sollten nicht Werke wie die Goetheschen dauern, deren Lebendigkeit vollkommen 
